Вы здесь

Игра

Игра — репетиция будущего. Девочки в детстве играют в «дочки-матери», репетируя свои будущие роли матери и жены. Мальчики играют в войну, приучая себя к роли победителя. Будущее неизвестно и увлекательно, к нему хочется подготовиться, как к празднику.
Игра — репетиция счастья. Но оно переменчиво, поэтому взрослые «играют в любовь», называют друг друга уменьшительно-ласкательными именами, придумывают детские прозвища. Увы, жизнь обманула, счастье труднодостижимо — хочется снова вернуться в детство, когда будущее было чистым листом. Любовь — способ опять впасть в детство, любовница становится матерью, любовник — сыном (или наоборот); легкий привкус греха придает любовной игре статус запретного плода.
Жизнь — игра. Любой человек имеет в запасе целый арсенал ролей: на улице он — пешеход, в машине — водитель, при разговоре с участковым — гражданин, во время застолья — тамада или зануда, в поликлинике — пациент, на операционном столе — человек, на работе — подчиненный или начальник, в семье — тиран или жертва. У каждой роли — свои правила, они не пересекаются: семейный тиран подчас — жалкий конформист и трус, суровый начальник или бандит становятся добрыми отцами, едва переступают порог своего дома.
Игра предполагает сценарий. Выигрывает не тот, у кого сценарий лучше, а тот, у кого он точнее соответствует натуре. Если, конечно, сама натура не навязывает роль, чреватую сокрушительным поражением в конце. Значит, жизненная игра — компромисс между тем, чего хочется, и тем, на что каждый способен. Можно быть по виду блестящим политиком и ощущать себя бесконечно несчастным или быть бедным поэтом и прожить жить в радостном ощущении свободы. Самое мучительное — играть по правилам, не соответствующим возможностям. Первый сценарий — родительский. Затем — юношеский бунт и попытка найти те правила игры, которые помогают определить, кто ты есть на самом деле.
Игра — вид гадания. Играя в рулетку, карты, кости, игрок проверяет на прочность везение, искушает судьбу, считая игру моделью жизни. Повезет в игре — повезет в жизни. Предполагается, что правила жизни и игры совпадают. У человека одна судьба и одна звезда. А если нет? Всегда есть возможность для самоуспокоения и самообмана: игра — одно, жизнь — другое. «Не везет в картах, повезет в любви». Да и потом, разве жизнь не «полосатая»? «Карты не лошадь, к утру повезет».
Игра — способ проверить себя. В коммерческих, интеллектуальных играх задача игрока — разгадать стратегию противника и скрыть свою, на основе одинаковых сведений перебрать варианты и произвести необходимые расчеты. Такая игра — интеллектуальная дуэль: шахматы, бридж, преферанс. А также игра на бирже, бизнес, политика. Выигрывает тот, кто умнее, хладнокровнее и лучше постиг правила. Если, конечно, игрок не шулер и заранее не знает прикупа. Игра — способ самоутверждения. Бильярд, флирт помогают человеку переключиться и уравновесить неизбежные поражения и разочарования, приносимые жизнью, победой в той области, где он лучше других. Зато азартная игра — в чистом виде соревнование со Случаем, борьба с неизвестностью, Роком. Случай — синоним удачи. Госпожа Удача непредсказуема, как избалованная женщина, капризный ребенок и свобода. А в России игра всегда была способом добиться независимости. Над удачей не властвуют ни царь, ни обком КПСС, ни Конституционный суд. Играя, человек ощущает себя свободным хотя бы на то время, пока сидит за игровым столом. Фарт изменчив, страсть к игре непреходяща.
Даже перед лицом смерти человек продолжает играть. Умирая с улыбкой на лице или шуткой на устах, он как бы подтверждает свою осведомленность в том жизненном сценарии, который сам и составил. Или просто смирился. Смешно противоречить железным обстоятельствам. «Я так и знал, что это будет!» Он хорошо выучил сценарий и не видит смысла отступать от него. Или напротив — устраивает бунт. «Как вы не понимаете — я умираю, меня не будет теперь никогда. Ведь смерть — не игрушка!» Подтверждая, что играл раньше, что жизнь была игрой, а смерть — это другое. Но даже самоубийца продолжает играть — пишет посмертную записку, представляя, как родные, начальство или милиция будут читать ее — «В моей смерти прошу винить (не винить)...», по-своему трактуя его слова. Или, наоборот, пытается уйти из жизни незаметно, не вызывая подозрений, заранее переписав страховой полис на имя жены или любовницы.
А сколько тайной игры содержит документ, называемый завещанием. Потому как это подчас единственная возможность продолжить игру после смерти. Великий Шекспир в своем завещании упомянул почти всех родственников, разделив между ними все самые мелкие свои ценности и пожитки — одежду, утварь, долги других людей и прочее. Но ничего не сказал ни о своей библиотеке, ни о своих трагедиях и доходах с них. Чем дал повод потомкам усомниться в том, что именно он был автором «Гамлета», «Бури» и «Сонетов». А кто? Граф Рэтленд? Его жена? Игра продолжается. Но мы ничего не сказали о Боге, а разве не он — главный партнер человека по игре?

1998