Выбрать страницу

Кирпич рукопожатия

Для сборника о 90-х (заказать его, если это кому-то интересно, можно здесь) я отдал два текста: один, написанный в начале 90-х и отражающий далеко не первые сомнения в успехе перестройки по причине того, что очень упрощенно называют национальным характером: «Истоки русского пессимизма» — текст был написан и опубликован под псевдонимом в рамках сбора материалов для журнала «Вестник новый литературы». У него была красивая история, его разбору Саша Генис, не зная, кто его автор, посвятил ни одну передачу, а А.М. Панченко уговаривал защищаться не в Хельсинкском университете, а у него в Пушкинском доме, но мне это было не нужно. Панченко ещё привёл один аргумент, но мне неловко его озвучивать по причине его комплиментарности (в результате, изображая скромность, похвастался два раза).

Второй текст был написан как раз о начале 90-х — он так и назывался «92-й» для энциклопедии журнала «Сеанс», мне обещали подписку энциклопедии, но так до этого руки и не дошли. Я редко перечитываю написанное раньше (то есть вообще не перечитываю), ностальгией я обделён в пользу прогностического желания заглянуть за занавес. Иначе говоря: новый друг мне дороже старых двух по причине того, что старые — уже на выцветшей лежанке в архиве, а нового просто нет, и всегда чуть-чуть страшно: а вдруг и не будет. Но тексты продолжают течь по эскалатору вверх, даже если все друзья уже сошли на предыдущих станциях. При письме мы гадаем на будущее, а читая старое, разбираемся с прошлым. Даже если прошлое — пластинка во дворе, которая, кажется, никогда не кончится, но раз кто-то собирает старые тексты, значит, это кому-нибудь нужно

Персональный сайт Михаила Берга   |

© 2005-2019 Михаил Берг. Все права защищены   |   web-дизайн Sastasoft 2005 - разработка, поддержка и продвижение сайтов.