Письма читателей
Я благодарю всех, кто откликнулся на публикацию моей книги. К сожалению, по ряду причин технического характера я не имел возможности ответить сразу на полученные письма. Так вышло, что я сам смог прочесть их спустя полгода после получения.
Приношу свои искренние извинения.
Вне зависимости от позиций авторов писем, я признателен всем моим читателям как за понимание и поддержку, так и за несогласие и критику.
Михаил Берг.
03.01.07
Здравствуйте, уважаемый Михаил,
после прочтения Письма президенту не смог удержаться от того, чтобы не написать Вам. Я не просто прочитал Вашу книгу, я ее проглотил за один заход. Я не просто был впечатлен, я был восхищен. Читая, я ощущал то же, что и Вы, мне казалось, что в этом письме все мои мысли, накопившиеся за последние годы, все то, что я хотел бы высказать людям.
Я не умею красиво говорить, и отношу себя к тем людям, про которых Вы говорите могут не говорить красиво, но быть умными (извините за нескромность). Поэтому я просто хочу Вас поблагодарить за это письмо и вообще за Ваше творчество. Я, к сожалению, открыл Ваше творчество для себя не так давно, но согласитесь — лучше поздно, чем никогда.
Читая Ваши произведения, я нахожу в них поддержку своих взглядов на жизнь и своей жизненной позиции. А то мне уже начало казаться, что вокруг уже полностью все поглотили непроглядная серость, тупость, всеобщий одобрямс и лизоблюдство. И что кругом одни Мамонтовы, Леонтьевы, Грызловы, Сурковы, Медведевы и прочая дрянь. Даже иногда тошно становится от житья в этой путинской эпохе всеобщей лжи.
Считаю, что такие люди как Вы должны стать примером для людей с гражданской позицией. Но, к сожалению, сейчас многие выбирают более легкий путь — по течению, не высовываясь и угождая, вступая в эту серую чиновничью Единогласную Россию.
Так что желаю Вам творческих успехов и здоровья !!!
Никогда не сдавайтесь!!! Хотя думаю, что это пожелание лишнее — такие люди как Вы не сдаются никогда, это доказывает Ваша биография.
Буду с нетерпением ждать Ваших новых произведений (а пока почитаю старенькие).
С уважением, Дмитрий Б.
Москва
Дорогой Михаил,
Разрешите поблагодарить Вас за Письмо президенту и пожелать успехов
в распространении Ваших взглядов.
Искренне Ваш
Александр Н.
Здравствуйте, Михаил Юрьевич.
Я давно хотел обратиться к Вам с благодарностью за книгу Письмо
президенту. Как только она вышла осенью прошлого года, вернее, как
только я купил ее в магазине Фаланстер и тем же вечером прочел,
практически не отрываясь. Однако благодарность лучше выражать делом.
На предложение написать рецензию Газета.ру, куда я сейчас иногда
пишу о книжках, ответила вялым, уклончивым отказом. Точнее, сначала
согласилась, а потом замылила. Не хочу возводить на коллег напраслину
— они просто не знали о книге практически ничего. Не тот формат — не
ЭКСМО, не Азбука, какие-то полуживые питерские кочегары, отставшие
от земляков-чекистов и варящиеся в своем провинциальном соку.
Да и нон-фикшн подкрался незаметно: новиночки подбросили.
Неожиданно помог Русский Журнал с его демократичными, несмотря ни на
что, критериями отбора текстов. За что ему также спасибо.
Я рад, что удалось откликнуться в меру сил и способностей на Ващу
книгу. Пусть это и поздно по меркам СМИ, добровольно и с радостью
превращающихся в рекламные таблоиды.
Всего Вам доброго,
ЯЛ
Уважаемый Михаил!
При всем при том вы с господином Путиным не братья, чтобы публично на ты… Вы не его унижаете, а идею президентской власти в стране. И я считаю, что для того, чтобы критиковать, следует самому принести пользу стране минимум раза в два весомее критикуемого…
Бесстрастно относясь при этом к Путину, как к личности, с уважением — гражданка Литвы, потерявшая Родину — Советский Союз, и готовая плюнуть модельеру этого несчастья в харю,
Лилия. Литва.
2006, 25 января.
…пишите лучше о сексе…
Добрый день, уважаемый Михаил. Меня «зацепило» Ваше Письмо Президенту случайно: от сайта “Грани” решил я только взглянуть на Ваш текст, но не смог оторваться и прочитал единым духом. Может быть Вам интересно впечатление и от такого «зверя», как я, пробегающего мимо Вашего «ревира». Ваш посыл, что тошно смотреть в телевизор и захотелось свободным размышлением и языком перебросить мостик к чужеродному политическому телу (и душе), — этот импульс вполне сработал в моем случае. Я по профессии должен следить (отчасти) за политикой, но так тошно от этого серого возвращения в прошлое, что для психотерапевтической острастки я просматриваю «еж», затем «грани», и до Вас добрался: хочется услышать свободные манеру и стиль в противовес лавине раболепия, которая проникла под черепные коробки, так что и журналисты не задают вопросов из другой своей половины мозга, когда вслух говорят на его официальной половине.
Да, как Аристотель говорил, начало философии (размышления) – изумление, когда противоречивые стороны вдруг присутствуют враз (а Сократ своей иронией, деланием себя маленьким, по-гречески, приводил людей к изумлению). Изумляешься, когда видишь такое создание природы, как Путин-президент, особенно, когда ты (как я) из тридцатой школы, литературного ее объединения, Ленинграда тех лет. Мне один знакомый американец заказал как-то статью о Путине, еще кандидате, для одного американского журнала, памятуя именно эту общую нам внешнюю среду. Я честно написал по-английски, но текст не пошел, вероятно, потому, что концепция моя о Путине была не черно белой, а амбивалентной, то есть слишком сложной для восприятия иностранного читателя. Тем более я понимаю Ваше изумление и попытку обратиться на ты (конечно, не без сократовской иронии). Произношение, манера речи Путина порою до боли мне напоминает моего лучшего друга, который живет в Петербурге (а я пишу сейчас из Германии).
Многие Ваши размышления из, так сказать, второй части Письма, вызывают во мне чувство здоровой полемики, а вот зацепило меня именно описание атмосферы Ленинграда тех лет, так что я не мог оторваться. Я из выпуска 66 года тридцатки, когда мой 11 класс выпускался вместе с десятыми классами. В школе – разрыв между Лито, литературным объединением у Германа Николаевича Ионина (легендарные годы создания его), и математикой у Веребейчика. Кстати, те же бокс и карате из тех же соображений и опыта. По инерции – матмех; затем на сдаче кандидатского миминимума по философии предложили философскую аспирантуру при Академии Наук, потому что к тому времени я читал, например, Гегеля по-немецки подряд и запоем вне официальных каких-либо институтов. «Сделка с дьяволом» на три года, и я написал диссертацию «Натурфилософия Гегеля и физика элементарных частиц», и ушел с кафедры Академии, куда распределили, на «вольные хлеба», чтобы не пугать людей марксизмом и не заболеть самому «между строк». Хотел работать механиком по починке лифтов, не взяли, потому что запретили тогда брать университетских: все это были диссидентские работы. В 78 году я эмигрировал в Вену (в частности, чтобы иметь доступ к специфической философской литературе на иностранных языках), оттуда в Мюнхен, и с 79 года работаю в том же Стратегическом Центре, откуда сейчас пишу. О своем теперешнем городе Гармиш-Партенкирхен я в первый раз прочел на стенде газеты «Правда», где поливали грязью Авторханова («ага, закручивают гайки!»), которого я читал, как и Вы, вероятно, подпольно в Ленинграде. Оказалось, когда я приехал в Мюнхен, что он уходил на пенсию, и я получил его место, и даже его курс на первых парах. Витю Кривулина я знал. Мне было интересно прочитать у Вас, как довели до совершенства в 80е годы технологию жизни в параллельной культуре. Я читал о том, как вести себя с КГБ при случае, но компендиума на этот счет при мне тогда еще не было. Первый раз я смог приехать в Россию, естественно, в 1991 году. В Москве, я помню, в гостинице я с тоской смотрел по телевизору идущее тогда пространное интервью с Бурбулисом, — это и есть уровень нового президента после Горбачева!
Да, трудно нам представить мальчика Путина, мечтающего о разведке. (Ричард Пайпс пришел, познакомившись, в ужас от духовного оснащения будущего президента России накануне выборов, мне это не казалось тогда страшным). Володю от улицы спасли два человека, кажется, — тренер и учительница немецкого, которые настояли на дисциплине и регулярности. Иногда хулиганы после армии, растеряв свой анархический пыл, придя домой, становились на сторону общественной «правильности». Мы с вами приучались к тому, что бог общается с человеком индивидуально, и, иногда антисистемно. Такие, как Володя, («восточные» люди) имеют с богом дело через коллектив, большие числа, Систему. Интересно, что и Буш выглядит, как вчерашний хулиган, с апломбом рубленых коротких фраз и соответствующей осанкой. Он тоже на стороне Системы (его оппоненты отмечают его веру в хороший американский народ, как новомодное заблуждение, противоречащее отцам-основателям, скептикам относительно прирожденных добродетелей своего и любого народа). Но Буш – “new born”, новообращенец, и без веберовской протестантской этики Америку не понять. Там религия никогда не была скомпрометирована государственной обязательностью, верования жили своей жизнью, как грибы, подпитываясь материальными средствами из капитальных хлебов тех же протестантских добровольных трудов.
Есть еще один интересный момент, прямо по Веберу: модернизированное государство – это отлаженная бюрократическая машина, как часы, следующие закону, плюс харизма выборного президента со стороны с его популистским свежим ветром. Эти часы при Ельцине не ходили. Стране нужна бюрократия, или, чтобы не так страшно, нормальный аппарат гражданской службы (civil service). Откуда его было России взять? Партийные органы, и развалились из-за тесной связи с идеологией, и были (Ваше наблюдение такое же?) более коррумпированы, чем КГБ. Чума на оба дома, но где взять натренированных бюрократов? Вспомните: Путин в понедельник писал план на неделю в КГБ и отчитывался в пятницу! Первые завышенные планы быстро были поправлены начальством реалистически. От этой дисциплины (узости) Путин так устал, что больше не хотел обратно в родные органы после ухода (так я воспринимаю его высказывания). Попов в Москве жаловался, что наш брат, интеллектуал не тянет на надежного бюрократа. Собчак, кажется, взял Путина, как дисциплинированную машину (помимо других соображений подстраховки, вероятно). Дисциплина нужна, а в России это – подобострастие, и Ленинский взгляд исподлобья на знаменитой фотографии, чик-чик. Вот мы и имеем стилистику расстегивания пуговицы и застегивания ее по телевизору на Путинских ленинских беседах в кабинете с подобострастными членами правительства, придерживания одной руки (разве он перенес полиомиелит или т.п.?).
Второй ногой Путин был на юридическом факультете. Это вторая ирония судьбы опять по Веберу: модернизированный аппарат работает в рамках правового поля, которое одно дает независимость, а значит разумность чиновнику, уводит от подобострастия, от эмоций, все в рацио, а не «чего изволите?». Путин слышал о важности правового фундамента, в реальности исторически созданного католической средневековой Европой, что отмечено было по контрасту Чаадаевым. Право как культура, фундамент, стоящий на религиозных воззрениях исторически, — это нам было вряд ли видно с позиции 30й школы и Советского Союза, этот вывод я делал уже из контекста западной ментальной истории. Вы логично обходите этот юридический эпизод Путина, право как техника полицейской собаки в контексте России. Ирония в том, что, и бюрократия, и право необходимы для модернизации, по Веберу, и подпитывались они еще более глубоким религиозным слоем (по нему же). Путин – и в тени этого правильного света, и что-то отражает, но преломляет так, что тошнит. То есть, как мираж, почти человек, дотронешься – тает. Эмоциональным ударом был для меня случай с Бабицким, которого я ценил, как независимого критика, в том числе и чеченцев. Путин проявился тогда сразу, мелким блатным подковерным противоречивым хулиганством на большом посту, от которого уже отвыкли; – изумление, и надежды на его правильные слова стали отчаянно таять.
Видите, Вы меня сильно затронули в моей космополитической провинции. Я надеюсь, если прочтете, примете как комплимент Вашему труду, сочетание несочетаемого.
Возвращаюсь теперь к моему чтению о мусульманских исторических концепциях лидерства и государства, — очень разнообразных, параллели с Россией бросаются в глаза. Одно из направлений такого мышления принимало политического лидера как нелегитимное лицо по определению, на фоне легендарного сакрального периода правления пророка. У христиан человек после рая все равно испорчен, поэтому политик – вроде инструмента в наказание людям, то есть легитимен хоть в наказание (на западе). У мусульман человек не испорчен после рая, был замечательный период правления. В одном из направлений мусульманской мысли в любом случае порядок тиранический ценится выше анархии, лидер после пророка по определению аморален (раз не святой, что мало вероятно или просто невозможно), спасти свою душу добродетельный человек может только абстиненцией, воздержанием от власти и общения с политикой. А Вы попытались прейти через такой барьер нашей традиционной интеллигенции.
Большое спасибо за прыжок от Ленинграда 70-80-х и политики в космос вечных вопросов.
Александр Г.
(«Референт по межкультурным исследованиям», Центр имени Маршалла, Гармиш)
Уважаемый Михаил!
Я родилась в 1950 году, училась в 239–й и на мат–мехе, а потом до пенсии
работала в ЛГУ – СПбГУ. Поэтому читать Письмо президенту мне в
любом случае интересно. Под в любом случае имеется в виду, что даже
тогда, когда точные наблюдения и блестящие мысли автор умудряется
сплести так, что приходится по 2 – 3 раза пробегать предложение глазами
и самой расставлять знаки препинания, а то и вовсе – делить его на два.
Я прочитала две части и только тогда заметила внизу страницы
Сообщения об ошибках сканирования просим присылать…
Вернулась и надергала в тех местах, где спотыкалась. Потом спохватилась
и подумала, что зря, наверное. Просят–то ошибки сканирования 🙂
Как хотите – можете сразу выкинуть, можете принять к сведению.
Я, конечно, буду читать и дальше, и мне нетрудно складывать в корзинку
Ваши шишки. Хотя, учитывая список лиц, коим вынесена благодарность,
Вы вряд ли нуждаетесь еще в чьей–либо помощи.
Выражение восторгов требует времени, поэтому пока что
О замеченных опечатках в Письме Президенту:
1. часть 3, 13 см сверху из общих 20: мама служил(а)
2. часть 4, 06 см : Мне, как и тебя, было ровно 33 года
3. часть 6, 18 см : это не опечатка, а слово апроприировали, которое, на мой взгляд, многим покажется странным. Может, присвоили, или проплатили, или еще что, но мое восприятие как-то воспротивилось этой кальке.
4. часть 7, 04 см сверху из общих 20: детскую болезни и близко там же: Ты еще был в Дрездене, я мне посчастливилось…
5. часть 7, 12 см : не причем, надо писать ни причем.
8. часть 8, 01 см : Я бы написала название газеты Коммерсантъ с твердым знаком, так, как пишут они, а не подчинилась бы тупому спелл чекеру, который, конечно же, бдительно выявил и исправил ошибку. Это повторяется дважды на близком расстоянии вниз по тексту.
9. часть 8, 04 см сверху из общих 20: странное слово омбудсмен, хотя, может быть, только я его и не знаю. Я, правда, пыталась узнать, но на Интернете не нашла. Подставляла возможные английские написания, но тоже безуспешно.
10. часть 8, 15 см сверху из общих 20: Слово клиентель я на Интернете нашла, но оно мне не нравится. Однако, это дело вкуса.
С пожеланиями плодотворной работы и счастливой жизни.
Майя Б.
Уважаемый Михаил,
хочу сказать спасибо и выразить Вам поддержку, что ли. Прочитал Ваше Письмо к президенту, на каковое попал по ссылке с граней. Хороший анализ ситуации и личности, интересно также было почитать Ваше описание 70-х, как будто вернулся в те годы…
Позвольте мелкое читательское замечание: все-таки Вы не до конца понимаете Вашего адресата…
Люди ему неинтересны. Он человек идеи, предан идее, но на своем уровне, в своем понимании. Было бы ошибкой ставить его на одну доску с такими фанатиками, как Ленин, на которого Вы ссылаетесь в 8 главе. Его уровень — уровень среднего исполнителя. Не было бы перестройки, Собчака и Ельцина — ушел бы он на пенсию с должности какого-нибудь столоначальника подполковника в Ленинграде, что и было наверняка пределом его мечтаний.
Но продолжение ведь следует, не так ли?…
С уважением
Олег Г.
храни тебя бог, больно, очень больно за прожитое и ушедшее моей жизни время там, в россии , в москве…
бесцельное и пьяное, праздничное и лживое, жалко людей с этой ментальностью русской, и я горжусь, что есть еще в той среде много Б Е Р Г О В, думаю есть
и даже не в том дело, что написала, после прочтения письма президенту, под каждым словом подписываюсь, это и мои слова этому преемнику, это и мои слова русскому человеку
с. л.
Уважаемый Михаил Берг,
Недавно прочли ваше «Письмо президенту» и захотелось написать Вам по этому поводу.
В начале восьмидесятых мы с моим мужем, Славой Шевеленко, участвовали почти во всех неофициальных выставках в Питере и регулярно бывали в помещении Клуба 81 на Петра Лаврова, где проводились собрания членов ТЭИИ, читались лекции по искусству и проходили просмотры работ художников. Каким-то образом мы с Вами не пересеклись. А в 1988 году мы были одними из первых художников, начавших осваивать дом на Пушкинской 10. Мы чувствовали, что нужны, что мы едины с русской культурой и двигаем ее вперед, мы с энтузиазмом трудились, несмотря на непонимание народных масс. Хотя мы принадлежим к тому же поколению, что и Вы и хорошо помним Коршунова, курировавшего все наши выставки и снимавшего «непроходные» по мнению КГБ работы, мы все еще были в то время наивными идеалистами, полагая, что искусство – это та единственная, оставшаяся чистой область, которой можно полностью себя отдать. Сейчас это трудно себе представить, но такими мы были. И мы были обескуражены, когда пошел слух, что идея создания ТЭИИ возникла не в «Сайгоне», а в Большом доме. Нам и сейчас непонятен момент распада ТЭИИ: был ли он тоже спроектирован в КГБ или это произошло само собой? Ужасно, когда перестаешь доверять тем, кого считал своими единомышленниками и чувствуешь, что поговорить по душам и что-то выяснить невозможно. Кэгэбисты – мастера по созданию подобных ситуаций.
Мы уехали из страны в 1991 году, устав от тотального вранья и государственного беспредела. Приехав на запад с гордым сознанием принадлежности к авангардной сцене, мы через некоторое время, с удивлением ощутили, какие мы советские. Это проявлялось прежде всего в идеалистичности внутренних установок, касающихся того, что такое художник и как он функционирует в обществе. И понадобилось несколько лет, чтобы осознать необходимость внутренних изменений, а затем эти изменения осуществить…
Многое, о чем Вы говорите в «Письме…», нам хорошо знакомо. И еврейский вопрос тоже постоянным фоном присутствовал в нашей жизни. Помню в школе, ссору с одноклассником: вначале он меня портфелем по голове, потом я его. Борьба продолжалась, пока он не крикнул:
— Зато у тебя мать еврейка!
Мальчик не ошибся, его мать входила в родительский комитет и была хорошо осведомлена в том, что ее интересовало. Я, помнится, тогда остолбенела. Он меня этим нейтрализовал. Я прекратила борьбу и уныло поплелась домой. Но свою слабость запомнила на всю жизнь: папа русский, мама еврейский. Я люблю и горжусь своей мамой, но Россия на давала цвести моей гордости. Ведь еврей может быть и не стальным, а разным.
Ух, куда меня занесло! Ведь я хотела похвалить Вашу книгу.
Вы очень верно обо всем сказали. Очень нужно, чтобы эти слова в адрес Путина были произнесены и чтобы их слышала одурманенная масса, которая не в состоянии разобраться в том, что происходит. Зная сегодняшнюю ситуацию в России, мы восхищены Вашим мужеством и желаем Вам всяческих успехов.
Марта В.
Здравствуйте, уважаемый Михаил Берг!
Я думаю, что в эти дни ваша эл. почта работает с повышенной нагрузкой. После публикации вашего Письма к президенту, наверное, идут и идут письма в ваш адрес как с одобрительными высказываниями, так и откровенными угрозами. Хочу присоединиться к первым.
Пишу из Израиля, и пусть это вас не удивляет, поскольку значительную часть своей жизни прожил в России, и все происходящее там меня по-прежнему не оставляет равнодушным.
Я считаю ваше Письмо очень смелым шагом, на который далеко не каждый решится. На этом фоне особенно постыдными выглядят действия тех известных деятелей культуры, которые во всем поддерживают нынешнюю власть.
Вы сомневаетесь, дойдет ли ваше Письмо до адресата. Я думаю, непременно, только вот какой будет результат – другой вопрос. Вне всякого сомнения, Путин как человек с мелочным и мстительным характером постарается соответствующим образом среагировать. Не знаю, что он прикажет, но от серьезного физического воздействия вы теперь никак не застрахованы, и это очень печалит. Одна надежда на мощную общественную волну, которая наверняка сможет предотвратить подобный исход событий.
Я желаю вам всего доброго, и будьте благополучны в своей жизни и в своих дальнейших благородных делах.
С громадным уважением
Вадим П.
Уважаемый Михаил!!
На одном дыхании прочёл ваше письмо президенту!! Спасибо вам
огромное!! Это хотелось сказать прежде всего.
Только думаю, да что там, уверен!! Путин вас благодарить не будет.
По многим причинам, о которых не хочу сейчас. Больше того, возможны
неприятности для вас ( мягко говоря) Но я уверен, что вы к этому
готовы… Мужества и стойкости вам не занимать!!
К сожалению, я сейчас далеко от Родины. Живу в США… Эмиграция
вынужденная, но о ней не жалею…
Чем больше в стране будет людей похожих на вас, тем скорее наступят
долгожданные перемены, давно выстраданные народом…
Хочется пожелать вам творческих успехов и личного счастья!!
С уважением.
Владимир.
Дорогой Михаил, как мать прошу вас берегите себя, и как мать я благодарна вам за разумные наставления, которые получила читая пока что первую для себя книгу — эссе Письмо Президенту …каждый имеет право на ошибки, и просто человек и целый народ, но только переоценив то, что сделал, двигаться можно дальше, но и жить то нужно свободным—-и это главное, что я схватила в письме, ведь все просто, но так как вы сказали, все стало предельно на свои места
если у меня есть возможность хоть пару строчек писать вам и получить ответ, я буду счастлива
Сара Израиль
Здравствуйте, уважаемый Михаил!
Только что, не отрываясь, прочитал ваше Письмо.
Спасибо вам за вашу экскурсию по закоулкам общего прошлого. Спасибо за кинжальную проникновенность ровесника.
За диагноз системе.
Вспомнил еще раз свои 70-е, студенческий самиздат, КГБ, следователя, разговор на несколько часов…
Вы меня, возможно, и не помните — Рига, 80-90-е, ваш Вестник. Мы кратко общались у Ани Снегиревой. Но ваша книжка есть в моей изрядно поредевшей библиотеке. И я вас хорошо помню. Может, потому что в чем-то виноват…
Еще раз спасибо вам за ваш незаписной, с искренней болью, патриотизм.
С надеждой на иную судьбу России.
Владимир Р.
Миша! Я, Барский Сергей, 1952 г., жил на Литейном, учился в 30 школе, в пятом классе. Только что прочитал Письмо, узнав о нем и тебе на сайте. (Можно ли упомянуть сайт?!) Поздравляю тебя от всей души с Письмом и горжусь тобой!!!!
Сергей.
Многоуважаемый Михаил Юрьевич!
Спасибо за удовольствие от чтения Вашего «Письма к президенту» — почти как от беседы с умным собеседником, который берёт на себя труд постараться изложить свои мысли и точно, и доходчиво, доступно для слушающего – это нечасто встречается. «Почти» — оттого, что это не диалог, а одностороннее, монологиальное общение. А написанное Вами напрашивается на диалог (не спор, упаси Бог! – в нём обычно не истина рождается, а антагонизм, раздражение, которых и без того на каждом шагу предостаточно). Поэтому, не очень рассчитывая на Ваш ответ (мало ли откликов на Вашу книгу! – на каждый чих не наздравствуешься), хочу всё-таки задать некоторые вопросы – хотя бы потому, что они меня волнуют, а надежда увидеть в «Письме» подсказку, намёк на ответ не оправдалась.
Сначала немного предварительных данных. Я немного постарше Вас – родился накануне войны. Надеюсь, Вы не заподозрите во мне намерения поучать «по праву старшего» (:-). Вроде бы после 65-ти 14 лет – невелика разница, но всё-таки немного другое поколение. И, тем не менее, я хочу претендовать на существенную общность моего и Вашего восприятия реальности – при очевидных различиях условий, в которых я и Вы находились и в школьном, и в студенческом возрасте. Хотя бы в том, что я вырос далеко от столиц, закончил провинциальную школу, а оттуда прямиком в военно-морское инженерное училище. Ленинградцу, наверное, достаточно сказать: адмиралтейство, Дзержинка – и станет ясно, в какое.
С тех пор я ощущаю себя ленинградцем, и, в частности, мне близко всегдашнее питерское фрондёрство. Атмосферу 60-ых, находясь в питерской среде, я воспринимал по-ленинградски.
Помню (позже, уже в брежневские времена, и не в Питере, а в Москве), с каким восторгом вместе с остальными зрителями творческого вечера Булата Шалвовича впервые услышал его «Римскую империю времени упадка»: «Жизнь была прекрасна, судя по докладам». Гордился придуманной мной формулой развитого социализма: «От каждого по способностям, по потребностям – не каждому».
Возможно, и поэтому тоже принял всей душой перестроечные перемены и надежды. Иронически, свысока смотрел на неудовольствия тех из моих коллег в погонах, которые тогда, как я высокомерно считал, «недопонимали» важности рыночных и «фундаментальных общечеловеческих» ценностей, — дескать, пока они зашорены потерей привычных льгот, поймут со временем, которое всё расставит по местам.
Вот время прошло и многое расставило. Что мы имеем? Слава Богу, анекдоты рассказывать не страшно (а если серьёзнее, то, конечно, избавились от ряда самых отвратительных мерзостей). Радикально улучшилась для каждого (я в их числе и высоко ценю такую возможность) — возможность находить и читать литературу по своему вкусу, выезжать за границу и т.п. Но на смену мерзостям командно-административной системы пришло много мерзостей других – и новых, и неотличимо похожих на прежние.
Кое-кто разбогател, некоторые – даже чрезвычайно. Довольно большое число людей смогло переместиться за рубеж и там более-менее благополучно (по крайней мере, в материальном смысле) существует. Выдающиеся певцы и музыканты, некоторые талантливые учёные, инженеры, программисты дожили до оплаты своего труда, которая раньше им и не снилась. Но для основной массы населения, для экономики в целом, для сельского хозяйства в особенности, для образования-здравоохранения и др. ситуация ухудшилась почти катастрофически – явный всеобъемлющий системный кризис. (Я сейчас переехал жить за сотню вёрст от Москвы и более чем наглядно вижу это разорение).
Это ли не повод призадуматься? Объяснять это тем, что, мол, хотелось как лучше, да не вышло, – не безответственность ли такое объяснение?
Столь масштабные явления в принципе не могут возникать и развиваться спонтанно, само собой, без какого бы то ни было организующего начала. «Если звёзды зажигают, — значит, это кому-то надо» — гениальное прозрение Маяковского. Сразу оговорюсь, что митинговые вопли о «мировой закулисе» и “жидо-масонском мировом правительстве”, как и любые митинговые вопли, мне противны, это примитивная глупость. Но и диаметральная противоположность им, полное отрицание любого целенаправленно спланированного управляющего воздействия – недомыслие не меньшее и ещё более безответственное.
По меньшей мере, наивно считать, что глобальные процессы на нашей планете всецело определяются речами с трибуны ООН и голосованиями многопартийных парламентов. Самостоятельность публичных политиков – президентов и премьер-министров – о-о-очень ограничена клановыми, корпоративными, сословными и др. правилами игры. Даже то, что на виду, – вполне легитимные транснациональные корпорации – имеют огромные возможности реально и не обязательно гласно влиять на политику. А сколько денег на планете сконцентрировано в руках тех, кто совсем не склонен афишировать свою финансовую – и сопутствующую ей фактическую политическую — власть?
Вон сегодня Бен-Ладен, вроде бы поставленный вне закона всем «цивилизованным сообществом», якобы «загнанный в норы» преследующими его могущественнейшими спецслужбами планеты, создаёт своё государство (!) на пуштунских территориях Пакистана и Афганистана. Эффективность его действий явно не опирается на принципы: «свобода, равенство, братство» и демократические ценности. (Хотя тот не очень широко известный факт, что одним из источников его доходов являются дивиденды от пакета акций молокопроизводящей фирмы, крупнейшей в очень демократической Дании, свидетельствует, с одной стороны, в пользу эффективности означенных ценностей, но и показывает, что они не фундамент, а инструмент, которым можно пользоваться при случае, а можно и без них обходиться).
Как тут возразить, чем парировать абсолютно простые и безупречно, как мне представляется, логичные аргументы, в силу которых для выполнения стратегической задачи – разрушения «империи зла» СССР – были планово мобилизованы все средства, в том числе (именно как СРЕДСТВО достижения цели, а не первопричинный фактор!) разоблачения нарушений в СССР прав человека? И я вынужден признать, что моя, как и многих других, пламенная искренность неприятия тех мерзостей была очень на руку неким трезвым холодным расчётам. Что таким образом я – пусть и невольно – внёс свою лепту в сегодняшнее разорение моей страны. А что касается искренности, так это всего лишь сокращение чьих-то накладных расходов – циникам и лицемерам, в отличие от искренних энтузиастов, надо было ещё и платить.
Я душевно рад за глубоко мной уважаемую и почитаемую Майю Михайловну Плисецкую, талант которой в результате произошедших перемен получил, наконец, достойное признание. Но когда я вижу, как живёт моя соседка пенсионерка Марья Васильевна Коробова, бывшая свинарка бывшего, в известном смысле процветающего, совхоза-миллионера «Талдом», мне почему-то стыдно вспоминать мои былые разглагольствования о заведомой эффективности рыночных механизмов и фундаментальной общечеловеческой ценности прав человека и демократических свобод.
Ведь мы как рассуждали и убеждали? Демократические права и свободы раскрепощают человека, рыночные механизмы открывают простор для проявления его способностей, для его эффективного свободного труда. Добьемся этого и в результате заживём, как в «цивилизованных» процветающих демократических странах. Кто-то с этим не соглашался и возражал, что наше население с его привычно рабской психологией не доросло до свобод. В таких рассуждениях, наверное, есть свой резон, – может быть, роскошь демократии может себе позволить только общество, уже достигшее некоторого минимального уровня благосостояния, т.е. демократия не причина, а следствие процветания.
Скорее всего, такое препирательство о причине и следствии сродни классическим схоластическим спорам о первичности курицы или яйца. Демократизм и благосостояние процветающих стран переплетались и изменялись не вдруг, а в ходе долгого и довольно болезненного развития.
Да и пресловутый неэквивалентный обмен при этом сбрасывать со счетов не стоит. Когда я слышу, что в демократической Дании каждый подданный датской королевы ежемесячно получает от Её Величества 1000-долларовую надбавку к зарплате или пенсии, то кроме понятного чувства зависти возникает и недоумённый вопрос. Откуда к первому числу каждого месяца берутся в маленькой стране размером с население Питера дополнительные 5 миллиардов на выплаты? Невольно вспоминается встреченное в одной переводной монографии о планетарном наркобизнесе упоминание датского королевского семейства в перечне крупнейших получателей наркодоходов.
Можно спорить об этом, но ясно, что первопричинность и абсолютная фундаментальность «общечеловеческих ценностей» — тезис не очевидный, а, по меньшей мере, спорный. Отрицание несомненных минусов прошлого вовсе не гарантирует светлого настоящего и будущего. В благоденствующем «цивилизованном сообществе» свободного места мало. Туда можно с грехом пополам и со скрипом впихнуть восточную Германию в дополнение к западной, да кой-какую мелочь из Прибалтии, а российской громадине там не разместиться. Для неё требуется какое-то другое решение. Неочевидное, его ещё искать надо.
Тогда ставить «вопрос ребром»: «Ты за или против свободы и демократии?» — и ломать копья в дебатах, — не значит ли уходить от рассмотрения жизненно важных вопросов, лежащих совсем в иной плоскости?
Происходящее сегодня напоминает мне такую аналогию. В некотором подводном царстве-государстве откуда-то спустились рыболовные крючки, а на них красные и белые червяки. И местные СМИ вкупе с просвещённой общественностью бурно дебатируют по поводу отличий одних червяков от других. При этом как-то в стороне остаётся тема крючков.
Извините, но и Ваша, безусловно, яркая и талантливая книга, – не разговор ли о «червяках»?
Вы предлагаете Путину «уйти самому». Конечно, яркий риторический приём, (и не более, чем риторический, – не думаю, чтобы Вы всерьёз рассчитывали, что ВВП осознает, устыдится и уйдёт).
И что? Подобно Ельцину объявит преемника, но не ставленника «семьи» или «питерских», а, к примеру, Явлинского, Каспарова, Хакамаду? Или Касьянова? Пусть даже не в такой экстравагантной форме, но всё же, – а что потом? «По умолчанию», как выражаются программисты, дела в России пойдут на лад – лишь бы устранить «режим Путина» и обеспечить презумпцию прав человека?
И не повторится в новом варианте фиаско а ля Советский Союз, т.е. распад России? Откуда такая уверенность? Или уверенности, гарантий благополучного развития событий нет? А если гарантий нет, то умалчивать об этом – значит, уходить от ответственности за последствия призывов.
СССР распался на полтора десятка стран, а Россия развалится на десяток-другой удельных княжеств. При этом нет никаких — не то что гарантий, а даже шансов — Питеру превратиться в Данию, Московской области – в Швейцарию, а Урюпинску – в Лихтенштейн. И как тогда мы с Вами будем глядеть в глаза обитателям этих будущих бантустанов?
Я априори предполагаю искренность Ваших призывов. В противном случае не имеет ни малейшего смысла трудиться формулировать аргументы и взывать к логике. У меня нет оснований сомневаться в искренности и некоторых других правдолюбцев-обличителей. Хотя сомнения нет-нет, да возникают. Давно ли оппозиционные полемисты со всем пылом разоблачали «главу правительства преступного режима Мишу-два-процента»? А сегодня он едва ли не вождь оппозиции и как бы сразу становится белым и пушистым. Вас такая предвзятость не смущает? А если предвзятость налицо, то откуда растут её корни?
Я даю себе отчёт, что пишу это послание, всё-таки в глубине души надеясь, что Вы ответите и, чем чёрт не шутит, откроете мне глаза на некую истину, восстанавливающую душевный комфорт. Ведь в сегодняшних условиях, когда, в отличие от кухонно-брежневских, тем более – сталинских времён, антиправительственные высказывания грозят разве что недополучением каких-то льгот, упущенной выгодой, так сказать. Зато вознаграждаются шумным одобрением общественного мнения. Точнее – мнения некоторой, если приглядеться, не слишком многочисленной группы индивидуумов «нашего круга». Пойти наперекор этому мнению может потребовать если не того мужества, которое проявляли протестующие в 68-м, то всё же определённой моральной отваги.
Понимаю, что такими словами я «подставляюсь». Что проправительственные высказывания могут делать и делают «прагматики», вовсе не испытывающие при этом душевного дискомфорта. Что сегодняшняя российская действительность даёт массу примеров мерзостей, с которыми нельзя примириться. Вот только…
Красный «червяк», несомненно, гораздо привлекательнее белого (или наоборот, не в этом суть…), его преимущества можно объяснять, превозносить, ломать копья, сражаясь за свои предпочтения. Только давайте будем это делать после ответа на вопрос, как быть с «крючками». Или, по крайней мере, сознавая и не замалчивая факта и важности существования такого вопроса. В противном случае белый смокинг героя известного анекдота тоже окажется запятнанным.
С уважением,
Н.
Михаил, я пошел в школу в Ленинграде с Таврической. Арка нашего дома выходила ко входу в Таврический Сад, нас водили туда из школы на природоведении собирать осенние листью кленов. Самостоятельно с пацанами я убегал к деревянному коробу с игрушечным футболом, пытаясь среди старших пробиться к заветной рукоятке, ударить по шайбе.
Помню, внутренний двор, где тесно стояли серо-желтые дома, жили мы на первом этаже на квартире у хозяйки, отец учился в медакадемии. Комната была узкая, как пенал, с окном в тупик двора. Во дворе рваная высокая сетка-рабица огораживала хокейную коробку.
Помню, хозяйкиного сынка, великовозрастного хулигана, который пытался командовать нами, малолетками, и худенького мальчика с карими глазами. Жид- тогда говорил нам сынишка моей хозяйки вслед его одинокой фигурке.
Помню, дом отдыха в Комарово, где однажды все кричали — Ура!, — в космос полетел космонавт №2. А в общем сортире у одного мальчика кто-то сорвал с головы панамку и бросил в очко, как он рыдал, пытаясь палкой из говна достать шапочку!
Но это все лирика!….
Дорогой и уважаемый Михаил! Только сейчас, в половине третьего ночи (несмотря на брюзжание жены, никак не мог оторваться) закончил чтение Вашего письма президенту. Не сочтите за лесть, но в этой почти безысходной ситуации, в которой мы все оказались, Ваше письмо — важный знак надежды. Кроме того, я хочу сказать, что давно не читал таких глубоких и жизненно мудрых оценок. Более того, я горжусь тем, что живу в одно время и в одной стране (которой, по-видимому, придётся-таки испить чашу до дна) с таким не только замечательным писателем, но, прежде всего, таким Человеком и Гражданином. Здоровья Вам и новых, в наше драматическое и горькое время, творческих успехов.
С глубоким уважением музыкант Юрий К.