
Возвращение в ад
Предисловие. Маршрут 66
Нам часто кажется, что хуже быть не может. То есть не в какое-то трагическое мгновение нашей тщедушной экзистенции (у кого их не бывает, я, вот, сколько лет не могу смириться, что мои друзья, Алик, Дима, Витя, взяли, дураки, да померли); а, так сказать, при зрелом...
1
Nous revenons toujours Мы всегда возвращаемся (фран.). Умер я скоропостижно, совершенно неожиданно и для близких и для самого себя, не предуведомив никого заранее. Смерть достаточно претенциозный акт для живого, для неживого она безразлична. Помню только, что...
2
Как вдруг из-за угла улицы, ведущей к Петропавловской набережной, вынырнула фигура, облаченная в милицейскую форму. Увеличиваясь прямо на глазах, точно раздвигаемый складной метр или тень, если подходить к фонарю, она неотвратимо надвигалась на меня. Сам не зная...
3
Игнатьич, ворча что-то под нос, зашаркал галошами впереди меня, шепча, что вот ходют, ходют, а двери не закрывают, и чего ходют, чего людям дома не сидится, и так далее, на что я не очень обращал внимание, спускаясь за ним по ковровой дорожке, не то думая, не то...
4
Вторая пара моих родственников, мои достопочтенные родители являлись уменьшенной копией пары бабушки и дедушки Рихтер. В этой копии, правда, не было перспективы, как на картинах Хокусаи, зато пропорции были теми же самыми. Бабушка воспитала свою дочь как две капли...
5
Я не успел ответить, сбоку что-то зашуршало, я метнулся на звук, покидая полосу света, — это у прислоненного к стеночке академика разъезжались ноги, и он; стекая вниз, намеревался грохнуться головой о каменный плинтус, — в последний момент я его подхватил. — Опять,...
6
*** Сначала появилась точка, она расплылась, точно клякса на ученической промокашке, затем опять спазматически сжалась и стала периодически пульсировать, взбрыкиваясь, как сердце гипертоника или клизма, то сдавливаемая, то отпускаемая руками. Рядом с ней появилась...
7
…Через полчаса, перегибаясь через деревянные перила моста между Троицкой площадью и крепостью, я крошил и бросал неизвестно откуда взявшийся в кармане брюк хлеб плавающим внизу уткам. Серая вода лениво плескалась изогнутым телом в гранитных берегах. Опадая и...
8
Комната была битком набита незнакомым народом. Тут было тесно, как на картинах Дюрера или лубочных олеографиях, изображающих Страшный суд, казалось, здесь негде было поставить ногу. В небольшой по величине комнате находилось по меньшей мере пятьдесят человек: они...
9
*** ...Проснулся я, когда уже совсем рассвело, от того, что Виктория трясла меня за плечо: — Просыпайся, душа моя, просыпайся, сегодня трудный день. Действительно весь тот день мы провели на ногах. Быстро позавтракав в комнате, в которой за ночь не осталось и следа...
10
...Уже темнело, плотные перистые облака сходились над головой, зашторивали все более и более низкое небесное пространство, сумрак сквозил сквозь переплетения древесных ветвей, уплотняя очертания кустов и водосточных труб, пририсовывал предметам хвосты в виде...

Возвращение в ад по цензурным соображениям был отвергнут самиздатским журналом Часы, что, надо сказать, меня сильно разочаровало. Кум может рассердиться, — глубокомысленно заметил тогда редактор журнала Борис Иванович Иванов, намекая на всевидящее око КГБ. Мне же было плевать, если в самиздате цензура, то зачем тогда нужен такой самиздат, думал я и спустя пять лет описал эту ситуацию в Момемурах.
Еще одна симптоматичная деталь — роман Вити Кривулина Шмон, написанный в том же году, начинается с пересказа и анализа Возвращение в ад.