Это третья от конца главка книжки о моей жене. И в конце следующей главки ее не станет. И хотя я буду так же скрупулезно рассказывать о процессе ее умирания, это рассказ не о смерти. А о том, как ее преодолевала маленькая, тихая, скромная и уступчивая женщина,...

Мы были счастливы оказаться дома, который оба любили. Мы вернулись домой из больницы, конечно, совсем другими, как будто прошла целая вечность тяжелых испытаний, а не всего лишь две недели. И хотя Танька была без сил, наш дом опять ожил, а то, что ей плохо, надо было...

Мы с Алешей никуда не поехали, перекусили в одном из ночных буфетов, сходили за Танькиными вещами, так как нам сказали, что ее после операции поместят в другую палату; не помню, как ждали, о чем говорили, на душе был камень. Меня тревожило ощущение какой-то...

Операция длилась более шести часов. Я сидел в каком-то холле, огромном, пустынном, уставленным в основном маленькими столиками с одним креслом и расположенным над больничным буфетом; иногда спускался вниз за кофе или йогуртом. Я успел поговорить со своим онкологом,...

Нюшка лежала в палате интенсивной терапии в окружении врачей и сестер, лицо выражало муку и напряжение, она задыхалась, периодически дышала через кислородную маску, на мое появление ответила только глазами, на большее не было сил. А когда маску на время сняли и я,...

Я не помню, когда разбилось зеркало. Кажется, после возвращения из Европы, но, может быть, и до. Зеркало висело на двери в мою комнату, оно было огромное, размером в дверь, без рамок, и висело на пластиковых зажимах. Один или пара из них, лопнув от времени,...

Это был странный период, диагноза еще не было, можно было рассчитывать, что все обойдется, но тревога возрастала с каждым днем. Мы не то, чтобы совершенно сразу забыли о своем путешествии, я по инерции еще разбирал фотографии и видео, но необходимость заниматься...

Если у кого-то создалось впечатление, что наше путешествие было окрашено исключительно в мрачные тона и состояло из ужасных предчувствий, что это было сплошное мучение и невыносимые страдания, то это потому, что я подсвечиваю свои воспоминания тем знанием будущего,...

Я не помню, появились проблемы с глотанием до Рима или после, но расскажу здесь. В основном мы обедали в самом большом ресторане, кажется, на 11-й палубе, стараясь выбрать место с окном, чтобы смотреть на бескрайнее море, лишь тебе не дано примелькаться; иногда в...

В Ливорно мы приплыли сразу на несколько дней, потому что, помимо самого Ливорно с его портом, тут были Флоренция, столица Тосканы, и Пиза. От корабля в центр города, откуда и начинались экскурсионные туры, нас довез корабельный автобус, тут же формировались группы до...